（３）動けんなってもうあかん

　「わしらが暮らしとった木造の建物には、３０人か、いやもっとおったんかなあ。廊下を挟んで２段ベッドがずらーっと並んどってな。頭を窓の方に向けてみんな寝よったな。そっから作業に出とったんやけど、動けんようになると、敷地内の別の建物に集められた。みんな、そこで死ぬんや。『死の部屋』と呼ばれとったな」

　シベリアに抑留された篠山市の細見竹雄さん（９１）は、亡くなった仲間を次々見送った。しかし、抑留から３～４カ月が過ぎた１９４６（昭和２１）年２月ごろ、竹雄さんも体に変調を来した。

　「食べてへんから栄養失調で血便が出て、動けんようになったんや。周りも、そうして死んでいくやつが多かったからな。『もうお前も３日か４日ぐらいしか、生きられへんよ』と言われて、死の部屋に移されてな」
　「死の部屋におる仲間は、みんな『わしはもうあかん。死んだ方が楽でええ』って覚悟を決めとったな。わしもそうやったけど、血便が出る前になったら、ものすごう腹が痛いんや。『死ぬんはかまわんけど、この痛みだけは何とかならんもんか』ってずっと考えとってな。『楽に死にたい、楽に死にたい』ってな」

　今年４月に解散した独立行政法人「平和祈念事業特別基金」が発行した「戦後強制抑留史」によると、シベリアの各収容所には医務室や衛生部が設けられていた。しかし、衛生環境は「これ以上考えられないような最低最悪のものであった」と記されている。

　「腹はかなわんぐらい痛かったけど、薬も何もなくてな。そんときに思い出したんが、子どもんときにおばあさんが言うてた『腹痛や下痢んときは炭を食ったら治る』という言葉やった。それで、たき火をしとるところへほうて行って、消し炭を拾ってきてな。軟らかいもんやけど、それだけやったらガスガスで喉を通らへんから、水と一緒に飲むんや」
　「水は、飯ごうに雪を入れてきて枕にして、自分の熱で溶かすんや。ほいたら、じわーっと溶けてきて水ができよったな。それを飲んで炭を食べたんや。夢うつつで意識がもうろうとしてたけど、そのうち血便が粘液便になって痛みが止まったんやな。おばあさんに教えられたこと思い出さんかったら、そのまま死んどったやろうな」
（小川　晶）