（２）当事者の思い

　「僕は自分のことを認知症と思ったことはありません。自覚もないし、生活する上で何も困ったことはない」 関連ニュース 西脇工エース新妻遼己、都大路を心待ち　花の1区で「1番手」狙う　全国高校駅男子22日号砲 環境に優しいヘアリーベッチを稲作に　田にすき込むと天然肥料、温暖化防止にも一役　東播磨 返礼品に1200万円のドームテント、高額所得者にPR　加東市ふるさと納税　山国地区産山田錦の日本酒も

　兵庫県加古川市内に住む岩永保さん（７２）＝仮名＝は、語気を強めてきっぱりと言った。受け入れられない気持ちを示しながらも、「でも、うちの奥さんが言うならそうやろうと」と、妻の道子さん（７０）＝同＝に目を向けた。
　「アルツハイマー型認知症」と診断されたのは３年前の夏。その後も週１回の仕事を今年７月まで続けた。職場の労働問題に向き合う相談員。若くから大手企業の労働組合の専従役員になり、産業別組織などで要職も務めた。その経験を生かせる、思い入れのある仕事だった。
　仕事について話し始めると止まらない。「（労働相談で）見ず知らずの僕に『こんなことで困っている』と打ち明けるのはよほどのこと。多くが非正規だったり、会社に組合がなかったり」「後になって布団の中で『あんな回答で良かったか』と悩むこともあった。その人の人生も左右しかねないからね」。言葉に責任感と誇りがにじむ。
　道子さんは「仕事に行く朝はきりっとした顔をして、どこが認知症なんだろうと。辞めた後はちょっとがっくりきたかな」と振り返る。保さんも「張り合いはなくなったな」と本音を漏らす。
　保さんは道子さんの勧めで２年前から、マージャンのサークルに通っている。考える力は衰えておらず、他の参加者に教えることさえある。保さんは「最初は“健康マージャン”なんて面白くもなかったけど、『相手はこういう手を狙っているのでは』と推理するのが楽しくなった」と話す。
　道子さんは「サークルの代表に相談すると『連れて来てあげて』と言ってもらえ、みんなと同じように受け入れてくれた」と感謝する。保さんは男性向け料理教室に参加したり、自転車で加古川河川敷を走ったりするなど、新しいことにも挑戦している。
　とはいえ、記憶障害は少しずつ進行し、数日前に出会った人のことを覚えていない。理解力も低下しつつある。保さんは今の心境について「仕事を全部辞めて解放された気分。認知症は全く自覚がないし、他に大きな病気もない。平凡ではあるけど、トータルでは幸せかな」。昔の同僚や後輩との飲み会を楽しみにし、今の穏やかな生活を続けたいと思っている。
　同市内で暮らす長女の石川菜々さん（４５）＝仮名＝は「病気で支えられる生活になったけれど、お父さんがこれまで仕事を頑張ってきたり、人を助けてきたりしたからこそ、今、助けてもらえる。それって豊かな人生だと思う」と語った。道子さんも深くうなずいた。（切貫滋巨）