希望のマーチ（１）　八百屋の看板継いだ

　被災地・神戸に、２０回目の新年が来た。あなたも、わたしも歩いてきた、７２９０日のマーチ。

　　　　　□■□
　「いらっしゃい。豆がおいしいよ。旬のもん食べて元気になってよ」「ありがとう。寒なったから、風邪ひかんようにね」
　店先で、田中まり子さん（３９）の大きな声が響いた。ピンクのジャンパーに、紺色の前掛け姿。行き交う客に声を掛け、話題を振りまく。
　「前より声が出るようになった。責任感でたんちゃうの」。父勝三（かつみ）さん（６９）が目を細めた。
　長田区久保町５、復興再開発ビル「アスタくにづか３番館」地下１階にある「田中青果店」。祖父の故松次（まつじ）さんの代から約８０年続く八百屋を、まり子さん、勝三さん、母靏子（つるこ）さん（６８）の家族３人が切り盛りする。
　店はもともと、近くの「丸は市場」にあった。４０店が軒を連ねたが、阪神・淡路大震災でほとんどが焼け、３階建ての店舗兼住宅も灰と消えた。
　勝三さんは再起を期す。現実は厳しかった。
　　　　　　　　　　
　「お父さんが店やめるって言ってるよ」
　母から聞いたのは、２０１２年１２月ごろだった。母も客から知らされ、驚いたという。
　震災後、被災店が集まる共同仮設店舗「パラール」で営業。０３年に今の場所に移った。市の担当者が「再開発ビルで一番の場所」と言った地階に客足は向かず、スーパーも相次いでできた。売り上げは震災前の半分以下。靏子さんは持病の腰痛を悪化させた。
　父が店を畳もうとしていることは、まり子さんもうすうす感じていた。だが、野菜の加工機械をすでに売り払った父の決断に「ショックを受けた」。
　子どもの頃、店にはひっきりなしに客が来た。まり子さんは、籠いっぱいの小芋の皮をむいた。中学時代は制服のまま店頭に立ち、客に「おかえり」と声を掛けられた。
　震災の年、短大の卒業を控えていたまり子さんは、春から勤めるはずだった会社から内定を取り消される。別の会社で２年働いたが、店を手伝うために退職した。思えば、生まれてずっと、「八百屋の娘」だった。
　正月以外休みなし。毎朝４時半起床。父の年齢を考えれば、きついだろう。でも－。
　　　　　　　　　　
　２年前の正月。震災後移り住んだ垂水区桃山台の自宅に、会社員の兄２人と両親、まり子さんがそろった。おとそをついで、雑煮を食べる。
　４歳上の長兄が切り出した。
　「店やめるって聞いたけど、どうすんの。お母さんの腰の具合もよくないし、やめた方がええんちゃう」
　父は黙っていた。
　まり子さんは、意を決して言った。
　「私は続けたい。お母さんに負担のないようにするから。頑張ってやっていくから」。だって、ここでやめたら悔しいやん。負けたみたいやん。
　父は渋い顔で、黙っていた。
　　　　　　　　　　
　２０１４年、田中青果店は大みそかまで店を開けた。親子そろって、元気に声を出す。「よいお年を」「来年もよろしくね」
　あの時の家族会議で一言も発しなかった勝三さんは、店の継続を決めた。「若いのが頑張るんやったら、手伝わんとな」。うれしそうに言った。
　まり子さんは経理を担当し、少しだけど、商品の値付けも任されるようになった。周りの若手商店主らと、お店の仕事を体験してもらう子ども向けイベントを開いたら、結構盛り上がった。
　「もっと頑張らんとね」とまり子さん。２０年はあっという間だった。復興？　そんなのいつのことやら。でも、父と母はがれきの中で踏ん張った。八百屋の看板を下ろさなかった。
　次は私。私がやってみせる。（斉藤正志）