この２枚の値段表、２０年以上前から店にある。震災で亡くなった嫁の美智子＝当時（４７）＝が手書きしたもんでな。最近はところどころ黒ずんできたけど、画用紙にペンで丁寧に書いとったな。
　わしの家は震災で１階がぺしゃんこに崩れた。わしと子ども２人、義理の母は無事やったけど、嫁さんだけ１階で寝ててな。前の年に自転車でこけて股関節折って、脚が不自由やった。何とかしようとしたけど、がれきの間から握った手はもう冷たかった。
　嫁さんは愛想よくてなぁ。この場所で１９７４（昭和４９）年に開店してから、ようやってくれた。お客さんにも人気があってな。今でも常連さんの話題に上るほどやから。
　もう２０年たつけど、わしはいつまでたっても忘れられん。店で仕事しとったら気が紛れる。けど、夜、１人で家にいるとよう思い出す。疲れてる時は、特にな。
　消費税が上がってこの値段じゃ採算の厳しいネタもある。本当は変えたいよ。でも、嫁さんが残した値段表は、はがしたくない。お客さんも喜んでくれるし、いけるところまで、このまま頑張りたい。（辰巳直之）