阪神・淡路大震災を引き起こした野島断層が保存されている兵庫県淡路市の北淡震災記念公園。追悼式典では遺族らが黙とうをささげ、犠牲者を追悼した。
娘婿と孫2人を亡くした同市の女性(71)は静かに目を閉じ、手を合わせた。「いつまでたっても悲しさは変わらない。23年たっても、20年でも同じ」
何度も、亡くなった孫の成長した姿を想像する。同じ年頃の子を見ると、「こんなふうに育っていたのかな。結婚もしていたのかも」と思い出す。
2年前には夫も亡くなった。「おじいちゃんも向こうに行って、孫2人と一緒に遊んでいるのかな」。天国に向かって、そう語り掛けた。(渡辺裕司)