秋晴れの田園地帯。兵庫県丹波篠山市内で車を走らせていると、稲刈りを終えた田んぼの中に、奇妙な「群れ」を見つけた。まるで長毛種の不思議な巨獣の一群のよう…。脚は６本？　８本？　金属製で真っすぐだ。

　正体はもちろん、天日干しのため、刈り取った稲をずらりと掛けた「稲木」。昔は各地の農村で広く見られた「秋の風物詩」だったが、機械乾燥が主流となって、丹波地方でも数少ない情景となっている。

　目にした農地の稲架は、稲が２段、３段重ね。顔の部分だけは１段掛けだ。束ねられ、乾いた稲わらはモフモフした、毛むくじゃらの動物にも似て見える。長さ４、５メートル。象よりも大きそうだ？

　「陸の王者」ともいえる巨体と風格。稲木を「牛」や「稲牛」と呼ぶ地方もあるそうで、のしのしと歩き出しそうな、まさに「巨牛」。陽光をたっぷりと浴びて、背中の米は、味も香りも文句なし？　新米の季節、モォ～たまらん！？（堀井正純）