都市計画コンサルタントの浅野弥三一（やさかず）さん（６８）の事務所は尼崎にある。３月２６日、ここに多くの報道陣が詰めかけた。

　浅野さんは、尼崎ＪＲ脱線事故の遺族らが集まる「４・２５ネットワーク」の中心メンバーの一人だ。この日、神戸第１検察審査会が、ＪＲ西日本の井手正敬元会長（７５）ら歴代トップ３人について、起訴議決を出した。

　検察の不起訴処分を覆し、弁護士による起訴が現実のものとなった。

　「歴史的な議決だ」。そう評価した浅野さんは落ち着いた口調で続けた。

　「舞台は整った」

　　　　■

　２００５年４月２５日。朝、「行ってきまーす」と言って家を出た妻の陽子さん＝当時（６２）＝は、そのまま帰らぬ人となった。

　結婚して３８年、夫妻は家で職場で、いつも一緒だった。夫にとって妻はかけがえのない人だった。人前に出るタイプではないが、明るく陽気で、いつの間にか人の輪の中に入っている。その姿にいつも感心させられた。

　あの朝の出来事は、今もよく覚えている。

　陽子さんは午前８時半すぎ、千葉の親類を見舞うため、次女の奈穂さんと一緒に宝塚の自宅を出る。

　途中で、浅野さんの妹の阪本ちづ子さん＝当時（５５）＝と合流し、３人で新幹線に乗って、千葉に向かう予定だった。

　「１０時には新大阪駅に着きたい」と言う妻に、台所から浅野さんが「もう行くのか。ちょっと早すぎるんじゃないのか」と声を掛ける。

　妻と娘を見送った後、浅野さんは車で尼崎の事務所に向かった。ラジオのニュースが伝える。「尼崎でＪＲの脱線事故が起きました」。もしやと思いながら車を走らせる。

　事務所に着き、妻の携帯電話を何度も鳴らすが、つながらない。午前１０時半ごろ、テレビに現場の映像が映し出される。

　「これは…」。一目で言葉を失った。

　妻たちに連絡が取れないまま、テレビに見入る。時間を追って犠牲者の数が増えていく。１０人、３０人…。いったい何人が亡くなったのか。

　５０人に達したとき、無事を祈る気持ちがぷつんと切れた。

　「もうあかん」

　　　　■

　尼崎ＪＲ脱線事故で妻と妹を亡くした浅野さんは、都市計画コンサルタントとして、雲仙普賢岳噴火災害や阪神・淡路大震災などの被災地に入り、被災者の支援にかかわってきた。

　それが、一転して事故の被害者の立場になる。初めて味わうつらさだった。信じられない、受け入れられない。そして今…。

　事故から５年、浅野さんの心の記録をたどりたい。（三島大一郎）