毛布をかぶってぼうぜんとする人、倒壊した三宮のランドマーク、焼け野原になった町…。洋画家の竹中信清さん（８０）は描き続けた。まるで何かにせかされているかのように。

　阪神・淡路大震災で、神戸市西区の自宅は激しく揺れた。約１時間の停電後、テレビに映ったのは燃える神戸の街。すぐ区役所にボランティアを申し出た。

　軽トラックで食糧や薬を避難所に運ぶ合間、筆を動かした。他府県の応援を得ながら、復旧に向けてもがく街に目をこらす。１枚描くのに２０分ぐらい。長くて約１時間。何度も「何描いてるんや」と怒られた。

　「それは当然。でも、自分は絵描き。だから絵で残さないといけないと思った」。倒れた高速道路や曲がりくねった線路、がれきの中に置かれた花束などを題材に、地震発生から約１カ月半で８０枚を描き上げた。

　被災地の状況を伝えようと、岡山や愛媛、広島県などを回って作品を展示。２０００年、人と防災未来センターに寄贈した。

　震災後、「生きる」をテーマに創作を続ける。久々に震災の作品を前にし、「当時を思い出して胸がいっぱいになる」と遠くを見詰めた。（長嶺麻子）

　　　　　□

　震災の教訓を伝える人と防災未来センターが今春、開設２０年を迎える。あの日の記憶を収蔵庫で見詰めた。