兵庫県明石市立図書館（明石公園）の一角に、アジア・太平洋戦争中から戦後にかけて、現在の明石市域で作成された公文書が保管されている。変色した紙に残る文言や数字をたどると、ひとたび戦争になれば、市民の暮らしが全面的に押しつぶされていく軌跡が浮かぶ。７０年前のまちを知る人たちの言葉とともに、その実相を探りたい。

　　　　◇

　「国内も戦場です」

　「勝って勝って勝ち抜いて敵を降参させましょう」

　１９４３（昭和１８）年、二見町の「常会」は住民に指令を下した（現代かなづかいで表記。以下同）。常会は町長や町内会長らで構成。食料や物資の配給など市民生活に深く関わり、その意向には従わざるを得なかった。

　「軍艦や戦車、飛行機は決戦下どしどしつくらねば」として、原料の銅やニッケルを含む貨幣や金属類の供出を要請。文鎮、針山、洗面器…と、長大なリストが掲げられた。

　戦争末期、和坂周辺に住んでいた常峰浄子（きよこ）さん（８２）＝西新町３＝は、釜や鍋、火鉢を持ち寄る人たちの姿を覚えている。「こんな（小さな）物で船や飛行機なんかできるかいな」「もう日本は負ける」という会話が交わされていたという。

　「大政翼賛会加古郡支部長」名で各町村への「徹底事項」を示した文書（４３年）では、米を「愛国の赤誠をこめて供出」することや、食料増産、兵器生産に向けた節電を要求。市民に耐乏を強いた。

　「国土防衛」の一環として、被災家屋の消火も担わされた。中戸克己さん（８５）＝西新町１＝は「小さなハタキで消火訓練をした」と回想する。

　統制は文化的な面にも及び、同会は「不健全音楽の一掃」を掲げ「国民歌唱運動」を展開。軍歌を推奨した。

　港町の男性（８９）は「有事に流行歌なんかあかんと怒られ、軍歌ばかり口ずさんでいた」と振り返る。相互監視は厳しく「近所の人が出征する時は、万歳三唱して見送った。来てなかった、と言われると面倒だから」。

　「兵庫県警察部」は、外国放送を聞けるラジオを持つ者は届け出るよう通知。隠し持った場合は「厳罰」と警告した。市民が政府の発表とは異なる情報に接し、戦況を知ることは厳しく制限された。

　中戸さんや、王子小学校（王子１）の同級生は「神風」と染め抜かれた鉢巻きを締めていた。「今思えば、軍隊の文化に覆われていたんやね」（新開真理）