２００５年４月の尼崎ＪＲ脱線事故は、乗客１０６人が死亡し、５６２人が負傷した。遺族や乗客のその後を伝え、記録するため、神戸新聞社は事故の翌年から毎年、アンケートをしてきた。これまでに遺族１１０人、乗客１５６人が応じ、うち遺族３７人、乗客５６人は毎年、回答を寄せてくれた。アンケートに刻まれた遺族と乗客の５年間を振り返ってみる。

　　　　　◇

　体重は５年で９キロ減った。「息子にも腕相撲は負けなかったのに。今の姿は見せられへん」。長男＝当時（３４）＝を亡くした伊丹市の男性（６９）は、やせ細った腕に目をやった。事故後、視力が落ち、頭痛が続く。

　精密検査でも原因は分からず「心的ストレス」と言われた。年々ひどくなり、夏場は寝転んでいることしかできなくなった。事故３年のアンケートに〈この先どうなるのか〉と、将来への不安を初めてつづった。

　長男の妻は孫２人の子育てと仕事に忙しい。生活も苦しい。長男の妻は事故後、父も亡くし、洗濯機の修理など自分を頼りにしてくれる。それだけに、長男の妻に負担をかけたくない。

　「今後、どうしたらいいですか。ヒントをください。お金では済まんですよ」。男性はすがるように、私たちに訴えた。

　　　　　◇

　毎年、回答した遺族３７人のうち２６人が子どもを亡くした親だ。アンケートには悲しみとともに、将来への不安が年を経るごとに目立ってきた。

　〈老いていく事が夜も寝られなくなるほど心細くなる〉

　そうつづった女性（７３）を大阪府内の自宅に訪ねた。亡くなった長女と並ぶ写真が居間にあった。

　長女は結婚した後も孫を連れて、よく訪ねてきた。買い物や紅葉狩りにも出かけた。老後を気遣ってくれた長女の言葉をよく思い出す。「うちの近くにアパートでも借りてくれたら、面倒みるし、心配せんといて」

　事故後、長女の夫の家族とは、悲しみの受け止め方に距離を感じ、疎遠になった。孫が家に寄ることも減った。事故後、亡くなった息子や娘の結婚先の家族と溝ができたケースを、私たちはいくつも見聞きしてきた。

　この女性は補償交渉を長女の夫と別々にした。ＪＲ西日本は、死亡交通事故の親１人の慰謝料を「１４０万円」とし「少し上乗せした」額を提示した。それ以外、何もなかったが、合意した。夫らにＪＲ西からいくら払われたのかは知らない。

　「慰謝料は、いわば『悲しみ代』。でも、私には悲しみだけでなく、これから先の生活がある。何かあったとき、どうしてくれるのか」。長女の写真を手に、女性の声がかすれた。（高田康夫）