自宅跡に立つ地蔵。震災で亡くなった赤ちゃんをしのび、近所の男性が手を合わせる＝神戸市長田区重池町１
自宅跡に立つ地蔵。震災で亡くなった赤ちゃんをしのび、近所の男性が手を合わせる＝神戸市長田区重池町１
真ん丸であどけない地蔵が、満面の笑みをたたえていた。神戸市長田区北部の住宅街。阪神・淡路大震災で亡くなった明石拓也ちゃん（当時４カ月）を悼み、両親が自宅跡地に安置した。
１９９５年１月１７日、激しい揺れが高台の傾斜地を襲い、木造２階建ての家は地盤ごと崩れ落ちた。父健司さんと兄、姉にけがは無かった。母元美さんは足をはりに挟まれたが、健司さんと近所の人らが助け出した。拓也ちゃんだけが昼前まで見つからなかった。
「小さな命がここにあった証しがほしい」。一周忌を控え、両親はわが子の写真を基に彫刻家に地蔵の制作を依頼した。
自宅跡は今も更地のまま。家族は毎年８月２３日、地蔵盆を開き、地域の子どもたちにお菓子を振る舞う。健司さんは話す。「拓也の思い出が残る唯一の場所。いつか帰って家を再建したい」
◆
あの日の記憶をとどめた場所がある。忘れないため、伝えるため。震災から１６年となる街を歩いた。（映像写真部 笠原次郎）
2011/1/12
