総合 総合 sougou

  • 印刷
津波が押し寄せた海岸の近くに立つ村上洋子さん。「穏やかな海が、あの日は違った」=岩手県釜石市鵜住居町
拡大
津波が押し寄せた海岸の近くに立つ村上洋子さん。「穏やかな海が、あの日は違った」=岩手県釜石市鵜住居町

■「来てくれるだけで」心が楽に

 「何もできない…」

 2012年3月、初めて訪れた東日本大震災の被災地で、小島汀(おじまみぎわ)(29)=芦屋市=は涙を流していた。

 その肩を抱いたのは、岩手県釜石市立釜石東中学校の副校長(当時)、村上洋子さん(63)だった。

     ◇

 震災で、同校がある鵜住居(うのすまい)地区は大津波に襲われ、まちは壊滅状態になった。海から約500メートルの場所にあった校舎は、3階まで水に漬かってしまう。

 そんな中、生徒は隣接する鵜住居小学校の児童と共に率先して高台に避難し、市内小中学生のほぼ全員の命が助かったという「釜石の出来事」が全国的に知られた。

 ただ、生徒の約3分の2が住む所を失った。保護者は13人が亡くなった。きょうだいや祖父母が犠牲になった生徒も少なくない。

 汀と村上さんが出会った12年3月、まちのあちこちにがれきが残り、震災の爪痕がむき出しだった。

 不登校になった子どもや、登校しても授業に出られない子どもがいた。大人も打ちのめされていた。

 「これから先が考えられない。不安だらけで、食べて生きているだけだった。悲しみが大きすぎて、食べられない人もいっぱいいた」と村上さん。

 自身も、同県陸前高田市にあった自宅が津波に流された。沿岸部の「奇跡の一本松」の近くで、地域では住民の3人に1人が亡くなったという。

 また地震が来たら逃げないと-。そう思うと眠れない。震災から1年、ずっと運動着で横になっていた。

     ◇

 そんな震災後を生きていた村上さんは、阪神・淡路大震災で父を失った汀が、再び起きた大災害の被災地に心を寄せる大人になっていることに、励まされる思いがしていた。

 汀に、こう語り掛けた。

 「来てくれたことがうれしいよ。元気な姿を見せに来てくれるだけで、子どもたちは元気をもらうよ。18年、19年たったら、自分たちもこんなふうになれるって、希望になるんだよ」

 今、東北の子どもは、現実に打ちひしがれている。前を向けない。でも、その子どもたちにとって、あなたは「笑顔の素敵な大人になりたい。なれる」と思える存在なのだ、と伝えたかった。

 来てくれるだけでいい-。村上さんの言葉に、汀はすうっと楽になった気がした。(中島摩子)

【バックナンバー】

(5)初の東北被災地

(4)舞子高環境防災科

汀さんが追悼式で読んだ作文全文

(3)レインボーハウス

(2)3歳で遺児

(1)プロローグ

【動画】汀の物語 二つの被災地を生きる理由

総合の最新
もっと見る

天気(2月28日)

  • 14℃
  • ---℃
  • 10%

  • 17℃
  • ---℃
  • 10%

  • 15℃
  • ---℃
  • 10%

  • 15℃
  • ---℃
  • 0%

お知らせ