総合 総合 sougou

  • 印刷
パン工場に併設したカフェで、話をする澤口和彦さんと玉枝さん=岩手県釜石市鵜住居町
拡大
パン工場に併設したカフェで、話をする澤口和彦さんと玉枝さん=岩手県釜石市鵜住居町

■生きることに必死だった

 東日本大震災の2年後、2013年3月。阪神・淡路大震災で父を失った小島汀(おじまみぎわ)(29)=兵庫県芦屋市=は再び、岩手県釜石市を訪れた。

 当時、大学生だった汀は、岩手県のNPO法人を通じてボランティアに参加したのだった。全国から集まった大学生と一緒に、津波被害から再建されたパン工場や、併設するカフェのオープンを手伝うことになった。

 それが、後に「パパ」「ママ」と慕うようになる澤口和彦さん(54)と玉枝さん(54)夫婦との出会いだった。2人は学校給食向けにパンを製造している。

 作業を前に、一人ずつ自己紹介をした。

 「阪神・淡路大震災で父親を亡くしましたが、その時、たくさんの人に助けられました。大学生になった今、今度は自分がお返しする番です」

 明るく話す汀の言葉。玉枝さんの目に涙がたまっていった。玉枝さんは「私たちはいつの間にか『人のためにできること』を忘れてた。ミギ(汀)の言葉で気づかされた」と振り返る。

 「震災後、私たちは生きること、自分のことだけで、精いっぱいだったから」

     ◇

 あの日。和彦さんと玉枝さんは、海から500~600メートルの場所にある自宅兼パン工場にいた。

 震度6弱の激しい揺れ。消防団員の和彦さんは、急いで水門を閉めに行った。

 恐怖に耐えて作業し、家に戻ると、津波が防潮堤を越えるのが見えた。しばらくすると、道路に黒い泥水が押し寄せてきた。電信柱がボンッ、ボンッと倒れていく。「これはまずい」

 近所を見回りに行った和彦さんは最後、木に登って命をつないだ。すぐ後ろでバリバリと家がつぶれる音がした。怖くて振り向けなかった。

 近所のじいちゃんもばあちゃんも、和彦さんが「先に行ってて」と声を掛けた夫婦も、津波にのまれた。

 玉枝さんは坂道を駆け上がる途中で、自宅が流されていくのを見た。

 「あり得ない現実すぎて、悲しいも何もなかった」

 住む場所も仕事もなくなった。自宅兼パン工場のローンが残り、工場を再建するにも、家を建てるにもお金がかかる。

 「大変なことばかり。あんとき流されてもよかったかな、と思うぐらいつらかった」と和彦さん。玉枝さんは「立ち止まって泣いてられなかった」。ただ必死だった。(中島摩子)

【バックナンバー】

(6)大津波に襲われたまち

(5)初の東北被災地

(4)舞子高環境防災科

汀さんが追悼式で読んだ作文全文

(3)レインボーハウス

(2)3歳で遺児

(1)プロローグ

【動画】汀の物語 二つの被災地を生きる理由

総合の最新
もっと見る

天気(2月28日)

  • 14℃
  • ---℃
  • 10%

  • 17℃
  • ---℃
  • 10%

  • 15℃
  • ---℃
  • 10%

  • 15℃
  • ---℃
  • 0%

お知らせ