京都大学防災研究所の特定研究員、宮本匠（３０）が被災者に「復興曲線」を描いてもらう試みを始めたのは、２００８年のことだ。０４年に発生した新潟県中越地震の被災地だった。

　集落に入り込み、一人一人に体験を聞いてきたが、その内容だけで他の研究者に復興過程を説明することは難しい。一方、多数のアンケートでは個々の体験が埋もれてしまう。そこで考えたのが、グラフのような曲線で示す方法だった。

　阪神・淡路、東日本大震災の被災者にも同じ手法で話を聞き、宮本は「復興過程の多様さ」をあらためて実感する。

　「同じ出来事でも、人によってプラスと感じることもあれば、マイナスと感じることもある」

　十三回忌を「一区切り」と捉える遺族もいれば、「余計につらくなった」という遺族もいる。住宅再建は多くの場合、前向きになる転機だが、安堵（あんど）感からか、途端に体調を崩す人も少なくない。

　　　　　■

　阪神・淡路からの２０年はどんな線になるのか。

　神戸市長田区の元そば店経営、竹内洋子（５９）が描く復興曲線は、震災直後と１７年後の２０１２年に大きく落ち込む。

　震災で新築の自宅兼店舗が半焼。近くの義父母宅は全壊し、義母＝当時（６６）＝が亡くなった。再開した店を区画整理で建て替えざるを得なかったが、商売は軌道に乗り、初孫の誕生などうれしい出来事も続いた。

　ところが２年前、夫の利幸（６３）が脳梗塞で突然倒れ、右半身にまひが残った。「老後の生活を考えようとしていた矢先。震災直後よりきつかった」と洋子。夫婦でリハビリに励む今、曲線は再び上向く。「私たちは生きているから頑張れる。震災で亡くなった人はそれすらできない」

　神戸市兵庫区の元飲食店経営、後藤好正（６４）の場合、曲線は震災８年後から下降に転じる。

　震災で自宅兼店舗が全壊。父＝当時（７５）＝と義父＝当時（８３）＝を関連死で相次いで亡くした。２年後に商売を再開したが、０３年、大腸がんが見つかった。ローン完済まで２年残っていた。

　再発を繰り返し、店も休みがちになった。ここ７～８年の曲線は、低い位置で平らに伸びる。

　「どん底までいったから怖いものはない。頑張るのではなく、病気を受け入れるという気持ち」。今年、廃業届の提出という区切りを付けた。

　　　　　■

　「曲線が示すのは、その人が人生の中で震災をどう意味づけるか、ということ」と宮本は話す。

　被災者は多くのものを連鎖的に失う。住まいや仕事を失えば、人間関係の喪失につながる。被災後に健康を損ねる人も多い。そんな状況の中でも、人は新たな出会いや役割を通し、「生きている意味」を見いだす。

　「その意味を見いだせない人は、なかなか線にならない」と宮本。線の形はどうあれ、それを描き、人生を言葉にできること自体が重要という。

　一人一人の曲線はこれからも続く。２０年を経て、ようやく描ける人もいる。こころの復興は命ある限り、終わることはない。＝敬称略＝

（磯辺康子）

＝第７部おわり＝