４４歳独身の僕は、もちろんさまざまな行政の手続きなんかを自分でこなしているわけですが、そういった書類を記入するとき、いつもペンが止まる部分があります。職業欄です。僕の職業って何なのでしょうか？ たまに街で声をかけていただくことがあるので、その声をヒントにしてみます。
「あ、お笑いの人だ」「あ、芸人や」「あー、漫才師の、誰やっけ？」「あ！ ガクテンソクの！」。お笑いの人、芸人、漫才師、ガクテンソクが出てきました。いやいや、全部自分で書くの恥ずかしいんですけど！
職業：お笑い。そんなわけないやん！ 全知全能感がハンパないって！ 芸人も漫才師もイキってるみたいでキツいし。
職業：ガクテンソク。どういうつもり？ カッコつけようとして大スベリしてるやんか！
ネットで書類を記入するときもあります。その場合、職業欄をタップするといくつかの選択肢が出てきます。会社員、アルバイト、公務員、専業主婦・主夫、無職、その他、みたいな感じ。僕は吉本興業に所属していますが、間違いなく会社員ではないです。
しかし、会社員という言葉には契約社員、派遣社員も含まれるので「契約はしてるし、派遣されてもいるぞ？ いや、固定給ではないからやっぱり社員ではないやろう。じゃあアルバイト？ いや、本業としてやってるわ！ 家のことは全部自分でやってるから専業主夫？ いつそうなるかわからへんから先回りして無職か？ いや、こんな悲しい予言さすな！」。
自分が公務員ではないことだけがわかり、結局「その他」を選ぶと「職業を記入してください」という空欄が出てきます。「結局、自分で書くんかい！」。こうしていつも静かに「自営業」と書いています。僕の職業って何ですか？
【おくだ・しゅうじ】１９８２年宝塚市生まれ。お笑いコンビ「ガクテンソク」のツッコミ担当。結成１６年以上の漫才師が競う「ＴＨＥ ＳＥＣＯＮＤ」で優勝。著書に「何者かになりたくて」など。
