2019/12/30
ヨンパチという警察用語がある。事件の容疑者を逮捕してから検察に送致するまでの４８時間の持ち時間を指す◆駆け出し記者のトレーニングは今も昔も警察回りから始まる。遠い記憶をたぐり寄せれば、刑事さんと先輩記者のやりとりは暗号のようだった。サンズイ、カンモク、タタキ、チョウバ…。それぞれ、汚職事件、完全黙秘、強盗、捜査本部を意味する◆数年前、あるえん罪事件を取材した。バスの中で女性を触った疑いで青年が起訴された。突然、警察署に連れて行かれ、最初は容疑を否認したが、その後自白を強要された◆青年はそのときの恐怖で自律神経失調症になる。「警察官と似た警備員を見ただけで体がこわばる」。一審の無罪判決が確定するまで１年半。どんなに長く不安な日々だったか。「自白に頼るな」「証拠がすべて」という捜査の鉄則を忘れた結果だった◆窓際に溜（た）まる師走の埃（ほこり）かな（米田武文）。家の大掃除に忙しい年末。えん罪事件の取調官ではないけれど、残り時間の少なさにせかされ、転んでけがなどされませぬよう◆３０日午前０時を起点にすれば、今年も残り４８時間。駆け出し記者に取材のイロハを教えてくれた老練な警察官のように、焦らず騒がず誤りなく、ヨンパチの持ち時間を使いたい。２０１９・１２・３０
