もう一人、私たちが話を聞いた読者の経験を届けたい。

　きっかけは私たちの手元に届いた一通の手紙だった。文面から、２年前に亡くなった母親の延命治療について、今も悔いが残っていることがうかがえた。

　「母は強力な酸素吸入をし、４週間永らえて亡くなりました。結局、苦しめただけになったと思いました」。差出人は加東市の黒崎待子さん（６８）。真冬の寒さが緩んだ３月中旬、私たちはＪＲ加古川線に乗って黒崎さんの自宅を訪ねた。

　　　　　◇　　　　　◇

　黒崎さんの母、稲見なみゑさんは２０１８年の冬に９４歳で亡くなった。「母はかかりつけの医者に『死ぬっていうのはその時が来たってこと。無理に命を引っ張らんでええねん』と言ってました」。もしもの時の延命治療は望んでいなかった。

　１７年秋、稲見さんは特別養護老人ホームに入った。それまで黒崎さんは１年半にわたってほぼ毎日、稲見さんの元を訪れ、掃除や洗濯の世話をしていた。

　翌１８年の１月下旬、施設で急に体調を崩して搬送される。連絡を受けた黒崎さんは病院に駆け付け、医師に「母は延命せんといてほしいって言ってたんです」と懸命に伝える。だが、聞き入れてもらえない。

　稲見さんの口元に、人工呼吸器の大きなマスクが着けられる。直前、稲見さんはベッドに横になったまま、歌謡曲を口ずさんだそうだ。「アカシアの　雨に打たれて　このまま　死んでしまいたい」。黒崎さんが幼い頃に流行した曲だった。

　「母は音痴やからって、絶対に人前で歌わなかったのにね」。当時のことを振り返りながら、黒崎さんが下を向いて、つぶやいた。

　　　　　◇　　　　　◇

　人工呼吸器から稲見さんに酸素が送られる。「母は意識はあって、呼吸器のマスクを『取って、取って』としか言いませんでした。とても苦しそうでした」と、黒崎さん。

　稲見さんの意識はだんだんと薄まり、数日後には会話ができなくなる。

　搬送から約４週間がたった２月下旬、病室を訪ねた医師が告げる。「すでに延命治療になっています。どうされますか？」

　黒崎さんは「家族と相談します」としか答えられなかった。