終戦から７８年。戦争体験者やその家族の中にはつらい記憶を封印し、思いを語らなかった人も多くいる。沖縄戦のさなか、住民保護に奔走した当時の知事、島田叡（あきら）の家族もそうだった。残された妻や娘はなぜ、口を閉ざしたのか。島田のめい、岩間芙美子さん（８４）＝東京都武蔵野市＝がその一端を知れる貴重な記憶を語ってくれた。
■「自分が行かなければ」
島田は旧三高（現京都大）野球部時代の先輩の妹、美喜子さんと結婚。２人の娘に恵まれた。１９４５年の沖縄赴任時、美喜子さんは３６歳、長女黎子（れいこ）さんは１５歳、次女幸子さんが１４歳だった。
