「輪島朝市」の火災現場に立つ輪島消防署の出坂正明署長(右)と上原満署長補佐=石川県輪島市河井町(撮影・斎藤雅志)
「輪島朝市」の火災現場に立つ輪島消防署の出坂正明署長(右)と上原満署長補佐=石川県輪島市河井町(撮影・斎藤雅志)

 あの日を語る目が、みるみる赤くなった。

 「助けてあげられなかったな、っていう思いです」

 輪島消防署(石川県輪島市)の上原満署長補佐(48)は、言葉を一つずつ選ぶように語り始めた。