自宅で来し方を振り返る石原秀子さん（左）。五女の梨花さんが寄り添う＝宝塚市（撮影・小林良多）
自宅で来し方を振り返る石原秀子さん（左）。五女の梨花さんが寄り添う＝宝塚市（撮影・小林良多）

　宝塚市の県営住宅の一室で、石原梨花（５０）が母の秀子（８５）を見つめて言った。「お母さんは、小さい時にさみしかったから。老後は、さみしい思いをさせたくない」。壁には深紅の、中国の縁起物が飾られている。