後藤ひろひとさん
後藤ひろひとさん

　山形県生まれの私は雪国育ちながらスキーができない。いや。できないと言ったら、うそになるだろう。学校のグラウンドに雪が積もれば体育の授業はスキーとなり、ただひたすらスケーティングでグラウンドをぐるぐる回った。駄菓子屋の店先につるされた青や赤のプラスチック製ミニスキーを履き、誰かが泣くほど転ぶまで、そこら中の坂を滑りまくった。