私たちが取材の中で考えてきた「生」と「死」、そして「命」について書き進める連載「死ぬって、怖い？」に、読者からさまざまな声が寄せられています。

　連載ではまず、「生ききる」という言葉の意味について考えました。神戸市の５０代女性から届いた手紙には、丁寧な字でこう書かれています。「命の長さは人それぞれ。どうすることもできず理不尽に思うこともあるでしょう。だけど、『生ききる』という言葉に優しさ、愛（いと）しさ、強さのようなものを感じました」

　女性は母親を亡くして３０年近くになります。誕生日には「産んでくれてありがとう」と感謝し、心の中で自身の年齢を報告しているそうです。

　「いつかあの世で会えた時に『お母さん！　私、いい人生を送ったよ。たくさんの人のおかげでね』と言おう。そう思って生きています」と教えてくれました。

　こんな意見もありました。

　病院の療養病棟で介護職として働く読者は、メールに「連載に登場する方はご自分の人生を生ききれるように、いろんな条件がたまたまかみ合った人じゃないかと思うんです」とつづっていました。

　勤務先では寝たきりで、話すことができない人がいます。体調の変化を家族に伝えると「逝ってから連絡してくれたらいい」と言われた経験もあるそうです。「何が正しいか分からない」。生や死と日々向き合う葛藤が、文面からうかがえました。

　　　　　◇　　　　　◇

　連載中の「『良い死』って何ですか？」という問いに対するメールも届きました。

　「良い死、悪い死は変わりないように思います。それまでの経過が全てだと思います」とは、がんで闘病中の６０代の女性です。

　昨年、母親を失ったという女性からもメールが届きました。女性は「いい死に方をさせてあげられなかった」と後悔しています。「生き死にをいいとか悪いとかいうのは、もうごめんです」とありました。

　「いろいろな死があっていい。そして、正解はない」とは、一昨年に４１歳の夫をがんで亡くした女性です。「夫は最後まで生きることを諦めませんでした」といい、「闘病生活は大変だったと思いますが、夫は良かったのかもしれないです」。夫は亡くなる３日前まで仕事をし、自宅で過ごしたそうです。

　　　　　◇　　　　　◇

　タイトルの「死ぬって、怖い？」に対しては、肺がんで闘病する神戸市の７０代女性が率直な思いを明かしてくれました。「死は怖いとは思いません。死ぬということは、この世から消えること。通い慣れた道も、友だちや家族との別れ、思い出もすべて消える。それが怖いです」