乗客ら１０７人が亡くなった尼崎ＪＲ脱線事故から２０年。大学１年生だった伊丹市の男性（３８）は１両目で、背骨が折れる重傷を負い、３カ月入院した。復学後は就職し、家族もできた。なんとか前向きに生きてきたつもりだ。一方で今でも背中に痛みが残り、あの日のまま時間が止まっているような感覚になることがある。（大田将之）
■１８歳、大学１年生
勉強漬けだった高校生活を終え、待ち焦がれていたキャンパスライフが幕を開けたばかりだった。２００５年４月２５日。ＪＲ伊丹駅で乗るはずだった快速電車が２番線を通り過ぎた。約７２メートルのオーバーラン。車両が引き返してくる光景にホームはざわついた。
戸惑いながら乗り込んだ先頭車両。偶然、大学で同じクラスの女子学生と乗り合わせた。「変な電車やな」と言葉を交わし、運転席に目をやった。若い背中が見えた。２人で前日にあった新入生キャンプの話などをしていると、向かいに立っていた乗客がよろめいた。その瞬間、衝撃でつり革から手が離れた。
■ほこり、香水、血のにおい
そこからは洗濯機に放り込まれたようだった。意志の利かない体を縮めて頭を守り、目を閉じた。「死ぬかもしれない」。そうよぎった途端、急に静かになり、目を開けた。暗かった。誰も動かない。全員死んだと思った。
ほこり、香水、血が混じったようなにおいが漂い、吐き気がした。外から差し込んだ光が、逆さにつき出た女性の脚を照らしていた。目を凝らせば他に見えたのかもしれないが、脳裏に焼き付けたくなかったのだと思う。
脱出したのはドアからだったか、窓からだったか。地上で全身を確認し、手のひらを見ると、血はついていなかった。「生きていられた」。そう実感した。
後に分かることだが、１両目は尼崎市内で線路脇のマンションに激突し、立体駐車場の地下空間に突っ込んでいた。
早く離れたい一心で歩いた。いつのまにか靴は脱げ、はだしだった。背中が痛み出し、そのまま倒れた。マンションの駐輪場だろうか。救護所に運ばれていた。「痛い」と叫ぶ声が聞こえた。乗り合わせていた女子学生もそこにいた。けがをしていたが、命は助かったようだった。
■取り残された、完全に
