■次は誰が、どんな景色を見るのだろう。

　ＩＨＩ相生工場の敷地内に、縦１５メートル、横３メートルほどの大きな水槽がある。ペーロン競漕（きょうそう）の季節が近づくと水を張り、チームに所属する社員が水槽を囲むように座って櫂（かい）を振るう。一度に４０人が練習できるそうだ。

　「これでこぐんですよ」。チームを率いる明石良一さん（４５）が見せてくれたのは鉄製の櫂だ。重さは木製の２倍以上の約２キロある。

　ペーロン競漕は１００年前の１９２２（大正１１）年、相生工場の前身の播磨造船所で始まった。造船所内の社内行事から、市民も巻き込んだ祭典に発展した。その歴史は造船で栄えたまちの盛衰にも重なる。

　長く競漕を引っ張ってきた造船所チームだが、明石さんが優勝を経験したのは１度だけ。９６年、初めて出場した年だった。

　当時入社２年目の明石さんは、昼休みになると水槽に向かい、鉄の櫂を持って水を切った。「弁当を５分でかき込んで仕事に戻るんです。もう半泣きの生活でした」と苦笑いする。

　優勝を祝う酒席で、明石さんたちは優勝カップにビールを注いで飲んだ。つらかった日々が報われた。厳しかった先輩がはしゃいでいるのがうれしかった。

　今年は新型コロナウイルス禍に入社した若手社員が舟に乗る。「優勝を目指せるチームじゃないんです。でもね、あのビールの味を味わわせてあげたいなあ」。たくさんの人の努力と絆が詰まった味を、と思う。

　取材の最後に、２人の若者に会った。

　相生産業高校１年の池田龍祐（りゅうすけ）さん（１５）は、市民クラブチームとして初めてペーロン競漕に出場した「陸（くが）ペーロンチーム」に所属している。「３２人が舟に乗って、ピタリとこぎ手の櫂がそろうと疾走感がすごい。接戦やと、腕の痛みを超えて『勝ちたい』っていう気持ちになるんです」。小学１年でペーロンを始め、すっかり魅せられた。

　もう１人は山岡優太朗さん（１７）。陸ペーロンチームを結成した山岡伸一さん（７９）の孫だ。中学１年の時、大人に交じって初めてペーロン競漕に出た。レース直前の舟の上、ピンと張り詰めた空気に圧倒された。「でも、大人と同じ責任を負うんやと思うとうれしかった」。ペーロンが新しい感情を教えてくれた。

　伸一さんが若い２人に語ってきた後悔がある。２１歳の時に出たレースでゴール直前、３回だけこぐのをサボった。仲間は誰も気付かなかったが、６０年近くたった今も、ふと思い出すという。

　「舟に１番、２番はあっても、こぎ手に順位はあれへん。人生もおんなじ。前だけ向いて、しっかりこがな」。最近、そう思うようになった。

　舟の上で、次は誰が、どんな景色を見るのだろう。（地道優樹）

＝おわり＝

【バックナンバー】
（５）看護専門学校監督
（４）市民チーム初Ｖ
（３）ギャルペーロン
（２）中止の危機
（１）播磨造船所