くわはらまい・画
くわはらまい・画

 キャリーケースを両手で引き上げながら上る四階までの階段は、永遠を思わせるくらい長かった。一階上がるごとに踊り場を挟み左右に鉄の扉がある。扉の前にゴミ袋を積み重ねている階もあれば、ビニール傘を壁に十本以上立てかけてある階もあった。