【忘れられるのは寂しい】

　－阪神・淡路大震災で、新婚４カ月だった長男の伸也さん＝当時（２７）＝と妻富子さん＝同（２５）＝を亡くした。２０００年、神戸市中央区の東遊園地に「慰霊と復興のモニュメント」が完成して以来、豊岡市から毎月通い続け、掃除している

　１月１７日に東遊園地である「１・１７のつどい」は、法事のような感覚。毎月の１７日にも、モニュメントに二人の供養に来ている。７年前に病気する前は（二人が暮らした場所に近い）桜を植えた石屋川公園（神戸市灘区）と、はしごができてたんやけどね。

　ＪＲ三ノ宮駅の方から来てモニュメント地下の「瞑想（めいそう）空間」に入り、僕の汗臭いハンカチをポケットから取り出して、銘板に刻まれた二人の名前を拭く。「久しぶりやな」と手を合わせて掃除、がいつもの流れ。

　でも街を歩いても、石屋川公園に行っても、直感というか「震災を思ってくれる人が減っとるなあ」と思う。モニュメントの掃除や式を手伝ってくれる人も減っている。

　－２０１４年、１２年間務めたＮＰＯ法人「阪神淡路大震災１・１７希望の灯（あか）り」の理事を若手に託した

　震災の話をして、行事の手伝いを続けるのは、少しでも「減災」と、「風化」を防ぐ思いを伝えたいから。遺族として震災に関わる行事が消えていき、震災が忘れられていくのは、ごっつい寂しい。「１・１７」をもっともっと叫んでほしい。

　僕としては、どんどん新しいことを取り入れて、風化しないよう、忘れられないよう、若い力で形を変えてほしい。商売も、去年と同じことを続けたら売り上げは落ちるやろ。

　－祈りの場は、どのような存在か

　僕は今でこそ気持ちを口に出せるけど、それまで、ものすごい時間かかったで。遺族の中には今も、言いたいけど耐えてる人がいる。僕は、慰霊碑を訪ね歩く「震災モニュメントウォーク」に参加したのをきっかけに、いろんな人に出会って、元気をもらって今がある。

　僕にとっては１年も５年も２０年も一緒やけど、祈りに来るたびに知り合いが増えて、支えてもろうてきた。感謝、感謝なんや。（聞き手・阿部江利）

＝随時掲載します＝

　あだち・えつお　１９３２年、養父市生まれ。豊岡市在住。７０歳になるまでの１７年間、兵庫県立豊岡南高校（現豊岡総合高校）で食堂を営んでいた。震災遺族らでつくる「阪神淡路大震災１・１７希望の灯（あか）り」で、２０１４年まで理事を務めた。