仏像の収集に夢中になっていた頃の話だ。集めた仏像を寝室に安置して朝夕、手を合わせるようになった。いずれも長年、人に拝まれることに慣れっこになっておられるはず。おろそかにして怒らせるようなことがあれば変事、もしくは凶事が降りかかるかもしれない、と考えたからだ。

　水や花があれば喜んでもらえるかもしれないと考え、骨董（こっとう）市で購入した経机や仏花器、ろうそく立てを周囲に並べた。花屋で、生まれて初めて花束というものも買った。そうこうするうちに、自分の行いが仏像に認められ、何かいいことが起こるに違いないと確信するようになる。

　そして、仏像収集が縁で、古い仏具や経典などを扱う仏教古美術専門店の存在を知った。ある日、京都の骨董祭会場を巡っていると、仏教古美術を扱う店主と男性客のやりとりが耳に入った。男性は７０歳ぐらいだろうか。

　「何をお集めですか？」

　「けまんとけこ、けいも少し」

　「それでしたら、このけまんはいかがでしょうか。蓮（はす）の透かしが入って鍍金（めっき）もなかなかのものです。時代は鎌倉くらいはあるでしょうな…」

　やがて店主が、ガラスケースから柄が取れた軍配のようなものを取り出し、熱心に説明し始めた。しばらくして、男性客が腹巻きから分厚い１万円札の束を渡し、笑顔で立ち去った。客が買った“軍配”が何なのか分からないまま、私もガラスケースをのぞいてみる。突然、店主が声を掛けてきた。

　「このブッシュなどいかがでしょうか。元は阿弥陀如来像のものだと思われます。藤原時代（平安の中期・後期）はあるでしょうね」

　「ブッシュ？」。当時のアメリカ大統領（ジョージ・Ｗ・ブッシュ）と同じ響きだった。きょとんとしていると、店主がケースを指さした。見ると、仏像の左手首がある。ブッシュとは「仏手」のことだった。何らかの理由で仏像が破損したのだろうか。

　「どうです、いいでしょう。こんな手、なかなか出てきませんよ」「…」。あぜんとしながらその手を見つめる私を、店主は初心者と見抜いたようだ。「ざんけつを理解できなければ、仏教美術は分かりませんよ」と言った。

　「ざんけつ？　はぁ…。それにしても仏像の手を集めるコレクターは多いのですか」

　「仏手ばかり１０点以上、集められた方もおられますよ。先日は天平（てんぴょう）時代の乾漆仏の指をお買い上げいただきました」。仏教古美術には、マニアックな深い世界が広がっていた。

　（骨董愛好家　神戸新聞厚生事業団専務理事　武田良彦）

※電子版の神戸新聞ＮＥＸＴ（ネクスト）の連載「骨董遊遊」（２０１５～１６年）に加筆しました。