世に「殺し文句」というのがある。実は2015年5月19日まで私もその存在を知らなかった。
アーティストには次のステップに上がるべき、「ときはいま」なるタイミングがあるのだが、3年前の5月が私にとってまさにその「とき」であった。
その日、私はかなり思い切ったパフォーマンスを敢行。過激なショーに慣れきっているヨーロッパ人の観客たちでさえ、上演中に何度も息を飲むのが分かった。
終演後、ファンの方が差し入れた下さったシャンパンを飲みながら、ああとんでもないパフォーマンスをやってしまった、いやしかし今の自分には間違いなく必要なことだったのだと放心の体で自問自答を繰り返していたところ。
その様子を暫く見ていたらしい目の前の男性が、新しいグラスに琥珀色のお酒を注いで私の前にそっと置くと、ポツリと呟いた。
「エリコがここまで来るには、僕たちには計り知れないほど多くの辛酸を舐めて来たんだろうなあ」
ハッとして顔を上げると、慈愛と理解に溢れた優しい微笑みがあった。デンマーク人のアントレプレナー、フレミング・ウィスラー氏だった。
臍を固めて挑んだ骨肉を削る思いのパフォーマンスを、それに至るまでのアーティストの葛藤や苦悩を感じながら観て聴いてくれたフレミングの言葉に、私は思わず嗚咽した。文字通り、ヴァイキングの殺し文句にやられてしまったのである。
彼とは、正確には2013年初春のコンサートで初対面を果たしているのだが、ちゃんと会話を交わしたのはその時が初めてである。フレミングの言葉が契機となって、その日以来私の仕事に対する厳しさ、峻烈さはそれまでの何倍も激しさを増した。芸術への深い理解者がいてくれるという事実が、私をますます強くしてくれたのだ。
「NXT」「House of Futures」「Dome of Visions」等、フレミングは様々な企業の起業家且つチェアマンであり、ソーシャルメディア、文学、音楽、アート、そして環境問題と、それぞれの分野の一流の専門家たちと共同でプロジェクトを推進している。
私はその中の一つ、「Dome of Visions」プロジェクトにアーティストとしてお招き頂き、そこで何度も新作発表を行なってきた。特に去年5月にオーフス市で発表した作品は、21世紀の日本社会が内包する矛盾を冷徹な目で見据えてそれを舞台化したもので、ドメスティック・バイオレンスのシーンでは、ゲストパフォーマーも私も負傷するほど激しい内容だった。
そのコンサート後、フレミングはいかにもヴァイキングの末裔らしいガッシリした体をかがめて大きなハグをしてくれながら言ったものだ。
「僕はあの悲しみのシーンを観た時、泣くのを堪えるのに本当に苦労した。ヴァイキングは泣いてはならないから」
これも間違いなく殺し文句である。同時にアーティストとしては、今回は彼を泣かせるまでには至らなかったが、「次こそは必ず」と次作への創作意欲を激しく掻き立てられる言葉でもあった。
その半年後の2017年11月、今度はコペンハーゲンでコンサートパフォーマンス「嫉妬」を開催した。この絶望的な感情を抉りに抉った作品を四夜に渡って上演したのだが、プレミアに足を運んでくれたフレミングは、終演後にまだ現実へ戻りきれずにフラフラした私を椅子に座らせると、何も話さずただジッと側に居てくれた。彼の目に光るものを見た時、これこそ言葉を超越した殺し文句だと、深い感謝の思いでこうべを垂れた。
そしてつい数日前、フレミングと彼のビジネスパートナーで作家のヤンが来日した。ビジネスミーティングで多忙の中、彼らはなんと私のコンサートパフォーマンスシリーズ「七つの大罪」の最終章である飽食編を聴きに、1月14日、兵庫県立芸術文化センターの会場までわざわざ足を運んでくれたのである。
3年半に渡る全7回シリーズのグランドフィナーレに相応しい幕切れとは何か。私は準備段階で覚悟を決めた。コンサートの休憩時間15分の間に、舞台監督は私の長い長い黒髪をバリカンで完膚なきまでに剃り上げた(写真参照)。後半、剃髪した頭に妊婦の格好で裸足のまま調子の外れた子守唄を歌う私は、酒池肉林を尽くした女の成れの果ての姿として映っただろうか。
パフォーマンス後にフレミングとヤンから貰った殺し文句は、パンドラの箱にそっとしまっている。
「殺し文句」を「killing expressions」即ち「loving expressions」であると訳している、心憎いほど粋な翻訳サイトを見つけた。「殺し文句」はまさに「愛の言葉」。ここ数年、精神肉体両面とも苦しい舞台がノンストップで続いているが、真の理解者たちからの情愛に満ちた殺し文句が支えとなり、私は既に次のプロジェクトに向けてフルスロットルで働いている。坊主頭のままだけれど。
手前味噌ながら、私の芸術活動を七歩ほど後ずさりながらも見守ってくれている父も、ここぞと言う時はなかなかの殺し文句を吐く。今回の飽食編に対する感想メールにはこうあった。
「シリーズの壮絶なフィナーレは『七つの罪を犯した聖女の見事な切腹』と推量しております」
作法から大分はみ出した切腹ではあったが、3年半に渡るプロジェクトにこれしかないと思える形で幕を降ろすことが出来て良かったと思っている。そして、フレミングとヤンのヴァイキング2人に、私の母国日本の芸術シーンで戦う姿を見て貰うことが出来たのも、ただただ純粋に嬉しい。
再来日を固く約束して彼らは帰国の途についた。2人のユニークで創造性に満ちた数々のプロジェクトについては、次回私が渡欧した際、改めて詳細をしたためたい。
さて、剃髪したエリコは、これから冬の古都に向かいます。
2018/1/20マッツ・ミケルセン氏再び~YOU ARE WHAT YOU EAT レクター博士、日本を食す~2023/5/30
如月のミラノ・フィレンツェ2022/2/27
2021年 北欧滞在記2021/12/30
グリーンランドの医療現場より ~香苗・オルセンの挑戦~ 2020/12/25
揺れる欧州~2020年11月の記録~【後編】2020/12/1
揺れる欧州~2020年11月の記録~【前編】2020/11/28
ドキュメンタリー映画「BEING ERIKO」の舞台裏【後編】2020/6/8
ドキュメンタリー映画「BEING ERIKO」の舞台裏【中編】2020/5/11
ドキュメンタリー映画「BEING ERIKO」の舞台裏 【前編】 2020/5/7
国境封鎖宣言下のヨーロッパで【後編】2020/4/13
国境封鎖宣言下のヨーロッパで【前編】2020/4/10
過労死寸前の怠惰な日々と難民の黒き瞳 2019/11/22
北欧の夏2019絶叫中継~後編 2019/8/30
北欧の夏2019絶叫中継~前編2019/8/23
エリコの三都物語 2019/7/17
ムシ・ブィチ・ドブジェ 日本ポーランド国交樹立100周年【後編】 2019/5/6
ムシ・ブィチ・ドブジェ 日本ポーランド国交樹立100周年【中編】2019/4/15
ムシ・ブィチ・ドブジェ 日本ポーランド国交樹立100周年【前編】2019/4/7
土をこの手に四十一年 陶芸家 道川省三氏2019/2/26
そして2019は平安絵巻で始まった~四国より謹賀新年~2019/1/9
財布を失くしたピアニストの一万キロの旅 後編2018/12/11
財布を失くしたピアニストの一万キロの旅 前編 2018/11/29
6ユーロで笑いは買えるか~笑いも想い出も買えるバルセロナ編2018/10/13
東京から東京へ~井戸美香氏とオリンピック 2018/10/7
そしてちょっぴりメランコリー 2018/8/31
ベルリンの夏2018絶叫中継~後編~2018/8/13
ベルリンの夏2018絶叫中継~前編~2018/8/4
名も無きスウェーデンの原始の湖とその畔で2018/7/30
蝶よ花よと育ったらこうなってしまった 2018/7/8
気づけば北京にいた2018/6/29
5時間19分、そしてストックホルム~ノーベル文学賞の行方2018/5/23
西のラモーナ・東のエリコ ~皐月の北欧の森の中で2018/5/20
関西人VS.フィンランド人ユーモア~未来から来たキミの名は2018/5/7
YOU ARE WHAT YOU EAT~飢えから学んだこと2018/4/24
バフンウニとエリコレ2018/4/11
街角ごとに、神~ギリシャはアテネの物語~2018/3/19
英里子殺受験地獄(えりこころし じゅけんのじごく) 2018/3/9
坊主に進化した人魚姫、再び~「ときはいま」明石沖に漂う之巻2018/3/4
掃き溜めに薔薇!2018/2/13
鬼も内、福も内~舞台監督、松本 壮一郎~2018/2/3
緑のブーツで巡る古都2018/1/28
殺し文句とヴァイキング 2018/1/20
日本のヒトビト世界のヒトビト~パルオ大将と田中さん~2017/12/27
酔って酔わされ大阪の夜2017/12/18
神がかりマッツ、そしてスティーヴ・ウォズニアック氏との邂逅【東京コミコン2017開幕編】2017/12/12
マッツ・ミケルセン氏来日 【東京コミコン2017前夜編】2017/12/10
エリコとエリオと七つの大罪2017/11/30
ベルリンNO.1の日本男児に逢いに行く2017/11/25